Хочется рассказать кому-нибудь про детство. Обязательно с кем-нибдь поделиться, чтоб этот кто-нибудь просто выслушал ...

понедельник, 02 февраля 2009

18:48

Всё, что я есть - людской добротой...

Хочется рассказать кому-нибудь про детство. Обязательно с кем-нибдь поделиться, чтоб этот кто-нибудь просто выслушал и ничего не сказал... или сказал бы... Нет еще (уже? или вообще?) таких слов, при помощи которых можно было бы раскрасить душу, выразить мысли, поделиться теплом...
Я рассказала бы про то, как важно держать теплую ладошку того, кто тебе нужен.
Про то, как хорошо собираться за ужином всей семьей и знать, что это твои самые родные люди, что они с тобой, что я нужна им.
Про то, как мама разрешала нам кушать снег и облизывать сосульки, потому что денег на леденцы не было. И игрушки делали из бисера, потому что надо же было во что-то играть. И из глины лепили... И одни и те же книжки перечитывали по десять раз, потому что других не было.
Про то, как на мой пятый День рождения мама подарила мне сшитого ей птенчика в гнёздышке, потому что я Женьчик-птенчик. И это пока единственная рифма, которую смогли придумать на моё имя.
Про то, как во втором классе ко мне подбежали два одноклассника, поцеловали - и убежали... а я осталась улыбаться.
Про то, как папин друг называл меня маленьким чудовищем за то, что я задавала ему вопросы. А потом он подарил мне книгу про Гарри Поттера и философский камень. И я до сих пор чувствую себя этим самым маленьким чудовищем, потому что моя любознательность с тех пор ни на йоту не утихла.
Про то, как мы всей семьей ходили гулять в парк. Смотрели, как дети катаются на каруселях. Смотрели - и радовались. Смотрели - и только.
Про то, как в лагере мы разговаривали по ночам о самом сокровенном, делились страшными тайнами. А теперь либо тайн нет, либо тех, кому их можно было бы доверить под покровом ночи.
Про то, как меня отдали на танцы, а на первом занятии у меня на глазах были слезы, потому что было очень тяжело. Но никто не заметил, и я дозанималась до самого конца.
Про то, как самым страшным наказанием для меня было молчание дорогих мне людей. То есть не просто молчание, а молчание-в-наказание. И теперь для меня невыносимо выдержать обиженное молчание дорогого челвоека. Кричи, бей, громи, но не молчи! Всё, что угодно, но не молчи!
Про то, как мне приснилась женщина, которая на меня смотрела - и всё. Это был самый страшный сон, который я когда-либо видела.
Про то, как мы однажды не спали в деревне в грозу. Сидели при свечах и смотрели на молнии. Это обрывочное воспоминание, но я всё равно рассказала бы.
Про то, как мама один раз обиделась на нас и ушла на ночь. А мы плакали.
И про то, как моего домашнего мышонка чуть не съел кот. А потом мышонок убежал из клетки, а я ждала, что он вернется.
Про то, как папа давал нам по 10 рублей в неделю... "и ни в чем себе не отказывайте".
Про то, как мы с сестрой не могли заснуть, когда родители ругались на кухне. А потом папа ушел. И всё. Больше никто не ругается на кухне по ночам. Теперь все настороженно молчат и стараются не затрагивать эту тему.
Про то, как я ходила в художку, училась рисовать. А при малейшем, даже самом корректном и почти незаметном, замечании бросала всё и говорила, что у меня ничего не получается. И плакала, потому что действительно так думала.
И про то, как иногда хочется кричать от бессилия. Но это уже не про детство...
Про то, как это больно - улыбаться, когда слёзы наворачиваются на глаза. Как оглушает слово "нет" и как ярко глаза блестят после того, как человек плакал. Как мурчит кошка, лежащая на коленях и какое небо полосатое на закате... И как я раз и навседа влюбляюсь в души людей. И как они нужны мне...
Про то, как мне снятся антагонические сны: черное и белое - и ничего больше.
Про то, как мама целует меня в носик. А папа до сих пор называет меня дочка-два-крючочка. И за что? - Да потому что рифма хорошая.
И про то, как друзья уходят... и не оборачиваются... а ты кричишь им вслед, а они не слышат или не хотят слышать.
И про то, как SMS'ка "Доброе утро!" в половине восьмого утра задает настроение на весь день. И как хочется обнять человека, который смог бы выслушать всё это и не говорить ничего, просто вытирать иногда с моих щек соленые капельки...